Cerfa Factory - Usine à Gaz

フランスでCerfa（セルファ）とは、ほぼすべての行政手続きに使われる番号付きの公式書式のことで、「usine à gaz（ガス工場）」は必要以上に複雑な仕組みを指す言い回しです。Cerfa Factoryは、架空の「無用書式総局（Direction générale des imprimés inutiles）」が運営するパロディの窓口です。実在する手続きでも、ばかげた手続きでも、存在しない手続きでも、1文で説明すると、それに合った番号付きの書式が発行されます。結果は9:16の画像としてInstagram、TikTok、Xで共有するか、PDFで書き出せます。

アプリは自分が何でないかをはっきり示しています。本物のCerfaも本物の書式番号も使わず、公式の紋章や実在する行政機関も登場せず、公的機関には何も送信されません。すべての書類に、法的効力のないパロディであることが明記されます。ストアページには「役所に提出しないこと」という注意書きもあります。

アプリはフランス語のみで、フランスと米国のApp Storeで販売されています。依頼はまず既存の書式カタログと照合され、近いものがない場合にだけ、サーバーが言語モデル（AnthropicのClaude）に空欄の書式の骨組み（タイトル、項目、記入欄）を作らせます。その後に記入欄へ入力した内容は端末から出ません。同梱の書式でオフラインでも動作し、空欄の書式はサーバーが割り当てるペンネームで公開ギャラリーに投稿できます。投稿は自動審査と人による確認を経て掲載されます。

• 1文を入力すると番号付きのパロディ書式が発行され、どんな手続きにも対応
• Instagram、TikTok、X向けの9:16画像で共有、またはPDFで書き出し
• 本物の書式番号、公式の紋章、実在の行政機関は一切なし。全ページにパロディ表記
• 書式に入力した内容は端末から出ない。アカウント、トラッキング、利用分析なし
• 空欄書式の公開ギャラリー。「Agent 4412」のような割り当てペンネームで投稿され、掲載前に確認

フランスの行政は書類の多さで知られています。Cerfa Factoryはそれを、何でも受け付ける窓口にしました。難しかったのは、パロディが決して本物の書類と間違われないようにすることで、アプリは本物の書式番号、公式の紋章、実在の行政機関を使わず、すべてのページに表示を入れています。プライバシーにも同じ配慮があり、言語モデルが見るのは依頼の1文だけで、それもカタログに近いものがない場合に限られます。記入した内容は各自のスマートフォンに残ります。

開発者は 2008 年の最初の公開 iPhone SDK 以来、ネイティブの Apple ソフトウェアを書いてきました。フランスのレンヌを拠点に SAS Corvaisier として活動し、7 のプラットフォームで 24 本のアプリを公開しています。iPhone と iPad をはじめ、Apple Watch、Mac、Apple TV、Android、Fire TV、Roku に対応しています。すべてネイティブで、1 プラットフォームずつ作られており、クロスプラットフォームのラッパーは挟んでいません。