Cerfa Factory - Usine à Gaz

CERFA Factory est un guichet tenu par une fictive « Direction générale des imprimés inutiles ». Vous décrivez une démarche en une phrase, réelle, absurde ou inexistante, le guichet instruit votre demande et délivre un CERFA numéroté qui lui correspond. Le résultat se partage en image au format 9:16 sur Instagram, TikTok ou X, ou s’exporte en PDF.

L’app dit clairement ce qu’elle n’est pas. Aucun imprimé n’est un vrai CERFA ni ne porte de vrai numéro, aucun emblème officiel ni aucune administration existante n’y figure, rien n’est envoyé à un service public, et chaque document est marqué comme une parodie sans valeur juridique. La fiche App Store ajoute une consigne : ne pas déposer en mairie.

Une demande est d’abord comparée à un catalogue d’imprimés existants. Si rien n’approche, le serveur demande à un modèle de langage, Claude d’Anthropic, de rédiger le squelette vide du formulaire : titre, rubriques, cases. Ce que vous saisissez ensuite dans les cases reste sur l’appareil. L’app fonctionne hors connexion avec un jeu d’imprimés embarqués, et un formulaire vierge peut être publié dans une Galerie publique sous un pseudonyme attribué par le serveur, après un filtrage automatique et une relecture humaine.

• Une phrase en entrée, un CERFA parodique numéroté en sortie, pour toute démarche imaginable
• Partage en image 9:16 pour Instagram, TikTok ou X, ou export en PDF
• Aucun vrai numéro d’imprimé, aucun emblème officiel, aucune administration réelle, une mention parodie sur chaque page
• Les réponses saisies dans un formulaire ne quittent jamais l’appareil ; pas de compte, pas de traceur, pas d’analyse d’usage
• Une Galerie publique de formulaires vierges, publiés sous des pseudonymes attribués comme « Agent 4412 » et relus avant parution

L’administration française est connue pour sa paperasse. CERFA Factory en fait un guichet qui dit toujours oui. La difficulté était qu’une parodie ne puisse jamais passer pour un vrai document : l’app refuse les vrais numéros d’imprimés, les emblèmes officiels et les administrations existantes, et marque chaque page. Le même soin vaut pour la vie privée : le modèle de langage ne voit que la phrase de la demande, et seulement quand le catalogue n’a rien d’approchant, tandis que ce que chacun remplit reste sur son téléphone.

Le développeur écrit des logiciels Apple natifs depuis le premier SDK iPhone public en 2008. Il travaille depuis Rennes, sous SAS Corvaisier, et a publié 24 apps sur 7 plateformes, de l’iPhone et l’iPad jusqu’à l’Apple Watch, au Mac, à l’Apple TV, à Android, Fire TV et Roku. Tout est développé nativement, une plateforme à la fois, sans surcouche multiplateforme.